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— Что Вы думаете о гибели Александра? Было ли это самоубийство 
или несчастный случай?
— Версий много. Но сказать конкретно — не могу. Это мог быть эмоци­
ональный срыв, кризис, творческое бессилие — подобные люди (поэты, ху­
дожники) очень сильно подвержены этому. Может быть, и самоубийство... 
Можно только прощать таких людей, потому что они заслужили прощение 
тем, что уже рвали свою душу, исцарапали ее всю, и здесь у них просто нет 
защиты, как у нормального, среднего человека. Мне кажется, бессмысленно 
говорить об этом. Для меня Саша — это не Александр Башлачев с его 




В ТВОРЧЕСТВЕ АЛЕКСАНДРА БАШЛАЧЕВА
Творчество Башлачева — уникальный материал сразу по нескольким 
причинам. Назовем только одну из них, быть может, важнейшую: чтобы 
адекватно понять суть мифологической системы певца, мы должны обра­
титься к исторической поэтике во всей ее протяженности: от эпохи синкре­
тизма и порожденных ею древних ритуальных форм до постмодернизма. 
В случае с Башлачевым этот путь оказался инвертирован, поэт поступа­
тельно двигался от современности в глубь веков, творчески пытаясь по­
знать магию древнейшего праязыка. Эта постепенная поэтическая «архаи­
зация» проявляется при анализе и пространственно-временных категорий в 
башлачевском тексте, и при рассмотрении субъектно-объектных отноше­
ний, и в конечном счете — в постоянном изменении функции и структуры 
метафоры у Башлачева.
Однако прежде чем обратиться собственно к анализу материала, необ­
ходимо разобраться, какие метафоры (и близкие к ним по сути образова­
ния) существовали на всей протяженности развития языка. Иными слова­
ми, необходимо обратиться к наработкам исторической поэтики, чтобы на­
метить методологическую основу, через призму которой мы и будем рас­
сматривать диалектику башлачевской метафоры. В первой части данной
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статьи мы предложим (конечно, пока только в виде гипотезы) свое видение 
развития образности, иногда дополняя исследования филологов-классиков.
Немного теории
Современные ученые (в частности С. Н. Бройтман), опираясь на исследо­
вания своих предшественников (от А. Н. Веселовского до М. М. Бахтина), 
пришли к выводу, что типы образа в эпоху синкретизма возникали в следу­
ющем порядке: вначале появилась кумуляция (кумуляция — тип образа, зак­
лючающийся в последовательном «присоединении» или «накоплении» чле­
нов художественного высказывания), затем параллелизм и, наконец, троп1.
Нам кажется, что в древнем языке (а поначалу не было разделения на 
язык искусства и язык «в себе») всегда существовал некий механизм по­
рождения новых образов и номинаций, который при длительном развитии 
дал нам в том числе и способ кодировки информации, называемый сейчас 
метафорой.
Эта операция (или способ действия) была обозначена А. Н. Веселов­
ским как «психологический прием»: «Связь мифа, языка и поэзии не столько 
в единстве предания, сколько в единстве психологического приема...»2 Дей­
ствительно, поэтический ли перенос перед нами или мифическое отождеств­
ление, мы все равно имеем дело с общностью признака, которая продуцирует 
любой тип образа. Кстати, на основании трех перечисленных А. Н. Веселов­
ским категорий (миф, язык, поэзия) мы можем выделить и три типа мета­
форы: сакральную, языковую и эстетическую, причем наш термин я з ы ­
к о в а я  м е т а ф о р а  не восходит к тому же Веселовскому, который так 
называл «стертые» метафоры.
В связи со сказанным возникает очевидный вопрос: что это за «психоло­
гический прием», механизм, общий для создания образности языковой, 
мифической и поэтической? Его можно было бы назвать «перенос по сход­
ству», но понятие перенесения не очень удачно, так как предполагает неко­
торую автономность семантики двух единиц языка, которой в период синк­
ретизма не было (все отражалось во всем). Однако тот механизм, о котором 
мы говорим, при функциональном различии (зачем?) во все времена имел 
единую или, по крайней мере, схожую «производительную» матрицу (как?). 
Чтобы далее избегать омонимичности в формулировках, назовем этот про­
изводительный механизм, или «психологический прием» (по А. Н. Весе­
ловскому), «семантической мотивацией» (пока только в виде условного, 
«рабочего» термина). Суть же «семантической мотивации», если говорить 
в общем, — в возможности сближения (соотнесения, отождествления) двух 
явлений, предметов и т. д. на основании их внутреннего единства или час­
тичного совпадения в визуальном отношении, функциональном и т. д.
Итак, в период синкретизма образ был настолько пластичен, что вбирал 
в себя не только все похожее (подобное оказывается тем же), но все прояв­
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ления данного образа (часть равна целому), т. е. в период первых номина­
ций уже осуществлялся некий творческий акт. Поэтому нам кажется, что 
движение к тропу нужно начать не с кумуляции, а с полиономии, являю­
щейся, возможно, порождением еще досинтаксической «семантической мо­
тивации». Проявляется полиономия в тех случаях, когда объекты, сходные 
эйдетически, и в корневом отношении «вырастают» из единого денотата: 
«Дитя, которое еще и ныне, взглянувши на небо, принимает белое облако за 
снежную гору, конечно, не знает, что парвиша на языке Вед означало гору 
и облако»3. О полиономии же (правда, не называя самого термина) говорит 
и А. Н. Афанасьев: «Так как различные предметы и явления легко могут 
быть сходны некоторыми своими признаками и в этом отношении произво­
дят на чувства одинаковое впечатление, то естественно, что человек стал 
сближать их в своих представлениях и придавать им одно и то же назва­
ние...»4
В исследованиях отмечено, что самые древние образы являются статич­
ными, фактически лишенными процессуальное™5. В таких условиях труд­
но говорить о синтаксисе, о речевых связях слов, так как в период раннего 
синкретизма слово, осмелимся предположить, было сразу и предложением, 
и текстом, являясь при этом единицей синтагматически непроницаемой. Но 
в это время уже существовала некоторая образность (при создании новых 
слов, о чем шла речь выше), хотя синтаксиса, а значит, кумуляции еще не 
было.
Затем (и это, вероятнее всего, период появления кумуляции) происхо­
дит образование некоего прасинтаксиса, когда появляется возможность того, 
что некая общая идея («семантический стержень») может объединить пос­
ледовательность слов в некое связанное целое. Здесь возникает интересный 
вопрос о влиянии первых синтаксических «конструкций» (пока только в 
виде некоего накопления, наслоения) на общее развитие ритуала и мифа. 
Возможно, некоторые дошедшие до нас кумулятивные тексты (условно ху­
дожественные), генетически восходящие к палеолиту, являются первыми 
закрепленными в традиции ритуальными формулами, связанными с древ­
ней магией. При этом практика фиксированного развернутого сакрального 
звукокода могла возникнуть только на определенной ступени развития че­
ловеческой формации, для самых же древних ритуальных форм (что, кста­
ти, мы можем наблюдать и сейчас у отдельных народностей) важно не что 
говорится, а кем (шаманом), как (в трансе) и когда (во время камлания). 
Текст, рождающийся в условиях подобного действа, является «туманным», 
несвязным, провиденческим.
Ясно, что со временем этот магический текст мог «отвердевать», превра­
щаясь в некое высказывание сакрального типа, которое несет в себе (по 
мнению древнего человека) некую высшую информацию. Сохранился та­
кой магический текст (причем в неизменном виде) и до наших дней: «Они
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(заговоры. — В. Г.) непригодны для забавы и, как памятники вещего, чаро­
дейного слова, вмещают в себе страшную силу, которую не следует пытать 
без крайней нужды; иначе наживешь беду... Могучая сила заговоров заклю­
чается именно в известных эпических выражениях, в издревле узаконен­
ных формулах; как скоро позабыты или изменены формулы — заклятие 
недействительно»6.
Итак, если следовать логике этих изысканий, то получается, что внача­
ле, когда еще не было разделения на языковой текст, художественный и 
ритуальный, существовал первый тип образности — полиономия. За ней 
(т. е. с некоторого момента параллельно ей) начинает проявляться кумуля­
ция, потом (по С. Н. Бройтману) возникает параллелизм, за ним — троп. 
Казалось бы, время образования метафоры определено: конец эпохи синк­
ретизма. Однако если мы обратимся к исследованиям О. М. Фрейденберг 
(в частности, к ее «Поэтике сюжета и жанра»), то окажется, что метафора — 
образование более древнее: «Язык и миф... параллельны, и общая, рождаю­
щая их стихия есть первобытное сознание. Но неразрывность языкового 
понятия и мифического образа позволяет заменять один из этих двух эле­
ментов другим, и тогда перед нами метафора. Ни образность речи не про­
изошла из мифа, ни миф — из образности речи. Метафора как форма 
комплексного и отождествляющего мышления предшествует разграниче­
нию языка и мифа; в момент ее зарождения элементы сознания еще не 
выделены, и вот этот процесс отождествления и есть метафоризация»7.
С другой стороны, Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский считают, что «...в са­
мом мифологическом тексте метафора как таковая, строго говоря, невоз­
можна»8. Ю. М. Лотмана и Б. А. Успенского поддерживает Д. П. Муравьев: 
«Более древними, предшествующими М. (метафоре. — В. Г.) элементами 
образности являются сравнение, эпитет и параллелизм»9. Что же получает­
ся? Метафора в период синкретизма то существует (Фрейденберг), то нет 
(Лотман, Успенский, Муравьев)?
Очевидно, исследователи говорят о двух разных типах образа, разли­
чающихся в первую очередь функционально. Кстати, немецкий ученый 
Эрнст Кассирер в работе «Сила метафоры» показывает, что метафора мо­
жет быть как языковой в нашей классификации (с ней же он связывает и 
мифообразующую метафору), так и художественной: «Употребление ме­
тафоры явно предполагает, что и языковое содержание отдельных элемен­
тов, и языковые корреляты этого содержания задаются в качестве уже 
известных величин: лишь после того, как элементы определяются и фик­
сируются в языке, они могут взаимозаменяться. От этой перестановки и 
замены, которая включает словарный запас языка как уже готовый мате­
риал, следует отличать действительно “базисную” метафору, которая сама 
по себе является условием создания языка так же, как и мифологических 
понятий»10. Причем «базисная метафора» Кассирера — это, скорее, не сама
138
Александр Башлачев: рок по-русски
метафора, а механизм создания образа, то, что ранее мы назвали «семан­
тической мотивацией».
Таким образом, мы имеем несколько исторически сложившихся типов ме­
тафоры: самая древняя — языковая; древняя, о которой говорит О. М. Фрей- 
денберг, назовем ее по функции — сакральная (ее разновидностью будет 
метафора ритуальная, «темная», «заклинательная»); и, наконец, метафора 
современная, или собственно метафора, или эстетическая (по функции). 
Причем второй тип метафоры (сакральную) можно назвать еще и метафо­
рой-отождествлением: «Образ оформляется при помощи отдельных, совер­
шенно различных, конкретно примененных метафор; они, таким образом, 
семантически тождественны, но всегда морфологически различны»11. Тогда 
третий тип метафоры (эстетическая) — это метафора-сопоставление, обла­
дающая даже некоторой степенью сравнительности и появляющаяся с на­
чалом собственно литературы. Кстати, некоторые исследователи называют 
метафору (и речь, конечно, идет об эстетической метафоре) особым сравне­
нием (такая трактовка встречается уже у Цицерона и Квинтилиана).
Словом, мы выяснили, что из-за омонимичности формулировок (слиш­
ком уж много типов образа исследователи вкладывают в термин «метафо­
ра») возникает путаница. Наверное, сакральную метафору нужно обозна­
чить каким-то другим термином, но это, конечно, дело будущего. Пока же 
отметим, что данный тип метафоры, видимо, предшествует параллелизму, 
по крайней мере художественному (эстетическому) параллелизму. Кстати, 
и поныне шаманы используют ритуал перенесения болезни с человека на 
какой-то объект (например, дерево), совершаемый посредством их отожде­
ствления (сакрального параллелизма), т. е. полного «растворения» друг в 
друге. Думается, что именно из таких магических практик и появился впос­
ледствии художественный параллелизм.
Но вернемся к метафоре. Мы установили, что два ее типа — сакральная 
и эстетическая — различаются по функции. Но только ли по функции? 
Есть ведь наверняка и смысловые отличия между этими двумя типами ме­
тафоры. В самом деле: в период синкретизма два предмета или явления 
свободно «проникают» друг в друга, отождествляются, т. е. для образова­
ния сакральной метафоры не обязательны семантические «посредники», 
которые непременно проявляются в метафоре, когда сознание уже способ­
но на простейшее абстрагирование. Иными словами, эстетическая, художе­
ственная метафора возникает в условиях достаточно жестких семантичес­
ких корреляций между двумя явлениями или предметами, а вот метафора 
сакральная — порождение древнего синкретизма, суть ее — в отождествле­
нии двух понятий, точнее, в двояком «внешнем» проявлении одного и того 
же. Соответственно через эти семантические особенности двух типов мета­
форы мы можем уже выйти на структурный уровень, и это ключевой мо­
мент всей нашей работы.
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Итак, эстетическая метафора в связи с достаточно жесткими связями на 
уровне семантики двух сопоставляемых предметов/явлений должна обла­
дать большим числом обязательных членов, чем метафора сакральная (осо­
бенно, если мы говорим о ее «темной», «заклинательной» разновидности). 
На наш взгляд, генетически обусловленная и наиболее часто встречающая­
ся структура эстетической метафоры будет следующей:
A. То, что сопоставляется;
Б. То, с чем сопоставляется;
B. То, на основании чего сопоставляется (признаки сходства);
Г. Поясняющий контекст.
Конечно, при современном развитии литературы, при всем многообра­
зии метафорических форм структура их может быть фактически любой. 
Мы говорим лишь о тенденции, а не об обязательном правиле.
Сакральная метафора более свободна, ведь в условиях мира, где все 
отражается во всем, как мы уже говорили, она может отождествить два 
любых предмета или явления, не заботясь о некотором «узуальном» их 
сходстве, о проявленных семантических связях (либо эти связи будут «заг­
наны» в идиоматический подтекст, порой трудно дешифруемый12 и имею­
щий свое начало в мифологии). Поэтому любой из членов вышепредстав- 
ленной схемы может отсутствовать в структуре сакральной метафоры.
Используя бегло намеченный нами инструментарий, обратимся собствен­
но к анализу материала. В творчестве Башлачева присутствует некий аналог 
полиономии, который проявляется при столкновении омонимов («омоними­
ческой аттракции»?). Иными словами, полиономия возвращается к нам «от 
обратного». Например, в песне «Сядем рядом» находим такие строки: М у­
кой, /  до не мукою /  все приметы засыпают, засыпают на ходу. То есть 
омонимы и разные значения многозначного слова Башлачев словно возвра­
щает к праязыковому «денотату», помещая их в единый контекст (здесь же, 
кстати, и «омографическая аттракция»: мука — мука). Не стоит забывать и о 
том, что для поэзии рока характерно слово «звучащее». А ведь в дописьмен- 
ное время создания и развития праязыка звук был единственной материаль­
ной фиксацией слова. Поэтому разграничить древние (впрочем, и современ­
ные) омофоны мог только контекст (если, конечно, мог). Из-за подобной 
двойственности (тройственности и т. д.) наверняка возникала двусмыслен­
ность («многосмысленность») некоторых звукообразов. А так как древний 
разум не обладал достаточным аппаратом дифференциации омофонов, то 
они, видимо, часто отождествлялись. Таким образом, двусмысленность омо­
фона вполне могла выполнять ту же функцию, что и полиономия. В этой 
связи отметим, что омофонов в творчестве Башлачева встречается достаточ­
но много: Эху налей посошок, /  да зашей мой мешок — /  На строку — по 
[стишку], /  а на слова — по два шва (стежку, стишку и еще, быть может, 
стяжку).
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Интересно отметить и то, что у Башлачева есть образования, которые 
















Однако это все-таки частности, обратимся же к главному предмету на­
шей работы.
1. Метафоры ранние, эстетические
У раннего Башлачева мы встречаем массу метафор, структурно относи­
мых в нашей классификации к эстетическим, а вот метафор сакрального 
типа практически нет. В этом аспекте интересным примером нам видится 
начало песни «Зимняя сказка»:
Однозвучно звенит колокольчик Спасской башни Кремля.
В тесной кузнице дня Лохи-блохи подковали Левшу.
Под рукою — снега. Протокольные листы февраля.
Эх, бессонная ночь! Наливай чернила — все подпишу!
Как досрочник-ЗК  два часа назад откинулся день.
Я опять на краю знаменитых вологданьских лесов.
Как эскадра  в строю, проплывают корабли деревень,
И печные дымы — столбовые мачты  без парусов13.
В метафоре второй строки присутствуют все четыре описанных выше 
компонента. Во-первых, есть то, что сопоставляется (день); во-вторых, то, 
с чем сопоставляется (кузница); в-третьих, семантическая общность — что- 
то светлоеу жаркое; и, наконец, в-четвертых, единство контекста. То же 
самое можно сказать и о следующей строке, где семантическая корреляция 
происходит на основании свойств чистого снега (белизна) и чистых листов 
(та же белизна). Далее идут сравнения: день как досрочник-ЗК (и тот, и 
другой откинулся); деревни как корабли и эскадра (корабль и дом связаны
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в какой-то степени и функционально, и на основе материала, ведь как ко­
рабли, так и деревенские дома могут быть сделаны из дерева, и даже по 
форме).
В этой связи характерно и близкое соседство, а также структурное сход­
ство эстетических метафор и сравнений, ведь «эстетичность» (в противовес 
сакральности) последних не вызывает сомнений. Кстати, первые и вторые 
оказываются даже изоморфными, выделенные слова во фразе: И печные 
дымы — столбовые мачты без парусов явно представляют собой «урезан­
ное» сравнение (что явствует из общей «сравнительности» контекста). Кстати, 
сравнений у раннего Башлачева чуть ли не больше, чем метафор (здесь, 
конечно, требуется отдельное статистическое исследование, но общая тен­
денция налицо).
Единственная метафора, структурно не вписывающаяся в рамки мета­
форы эстетической, в анализируемой песне представлена в первой строке 
(часы Спасской башни Кремля названы колокольчиком). В стороне мы 
оставили олицетворения, так как в контексте башлачевского творчества они 
представляют собой тип образа, достаточно далекий от «стандартной» ме­
тафоры и требующий особого подхода.
Вообще ранние песни Башлачева метафоризированы менее последую­
щих. А когда метафора здесь встречается, то она очень часто является 
«полнокровной», богатой структурно:
...Вечный сквозняк.
Он выдувает из спальни
Сухие крошки страстей.
В новостройках — ящиках стеклотары
Задыхаемся от угара...
«Дым коромыслом»
Мы вязли в песке,
Потом соскользнули по лезвию льда.
«Черные дыры»
Посмотри






Мысли, волосы и нервы.
«Час прилива»
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Платина платья, штанов свинец
Душат только тех, кто не рискует дышать.
«Влажный блеск наших глаз»
Если же мы все-таки имеем дело с некоторой «шифровкой» на струк­
турном уровне, то у раннего Башлачева она является прозрачной, легко 
опознаваемой:
Разбились часы, и осколки минут 
Порезали мне лицо.
«О, как ты эффектна при этих свечах»
Явно здесь осколки минут в смысловом плане «рифмуются» с осколка­
ми разбитого часового стекла.
Итак, раннее творчество Башлачева, во-первых, не очень богато метафо­
рами (в сравнении, конечно, с поздним), во-вторых, если этот тип образа и 
присутствует, то мы имеем дело, как правило, со структурно полными, бо­
гатыми образованиями, которые по своей функции чаще всего являются 
эстетическими.
2. Метафоры среднего периода, смешанные
К среднему периоду14 можно отнести произведения, написанные в 1984 — 
начале 1985 г. Интересно отметить, что в более ранних текстах этого этапа 
Башлачев преимущественно пользуется метафорой эстетической. Напри­
мер, в очень густо метафоризированной песне «Абсолютный вахтер» мы 
встречам, пожалуй, только одну метафору сакральной структуры:
Он выкачивает звуки резиновым шприцем 
Из колючей проволоки наших вен.
Что это за «резиновый шприц»? Резиновая дубинка, которой из заклю­
ченных «выбивают» правду (т. е. звуки)? Или что-то еще? Вряд ли ответ 
может быть однозначным. Еще несколько примечательных примеров нахо­
дим в песне «Мельница»:
Черный дым по крыше стелется.
Свистит под окнами.
В пятницу да ближе к полночи 
не проворонь, вези зерно на мельницу!
Черных туч котлы чугунные кипят 
да в белых трещинах шипят 
гадюки-молнии.
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Дальний путь — канава торная.
Все через пень-колоду-кочку кувырком да поперек.
Топких мест ларцы янтарные 
да жемчуга болотные в сырой траве.
Что это за жемчуга болотные? Капли воды? Роса? Улитки (хотя вряд 
ли)? Жемчуг имеет семы «предмет круглой формы» и «блестящий, сверка­
ющий». В этом отношении все наши варианты (и не только они) могут 
быть «расшифровкой» данной метафоры. Словом, в структуре этого типа 
образа не хватает одного элемента — того, что сопоставляется (или отожде­
ствляется? — метафора-то сакральной «архитектоники»).
Со временем, ближе к 1985 г., Башлачев все больше начинает использо­
вать метафоры «недосказанности», т. е. сакральной структуры. При этом 
данные метафоры пока еще можно «дешифровать» сравнительно просто. 
Обратимся к песне «Петербургская свадьба», которая «стоит на пороге» 
третьего этапа:
Звенели бубенцы. И кони в жарком мыле 
Тачанку понесли навстречу целине.
Тебя, мой бедный друг, в тот вечер ослепили 
Два черных фонаря под выбитым пенсне.
Там шла борьба за смерть. Они дрались за место 
И право наблевать за свадебным столом.
Спеша стать сразу всем, насилуя невесту,
Стреляли наугад и лезли напролом.
Сегодня город твой стал праздничной открыткой. 
Классический союз гвоздики и штыка.
Заштопаны тугой, суровой, красной ниткой 
Все бреши твоего гнилого сюртука.
Под радиоудар московского набата 
На брачных простынях, что сохнут по углам,
Развернутая кровь, как символ страстной даты,
Смешается в вине с грехами пополам
Чтобы понять, что это за бубенцы и кони (тачанка), обратимся к песням 
«Время колокольчиков» и «Посошок», где данные метафоры развернуты 
достаточно широко. Итак, кони и тачанка явно восходят к гоголевской пти- 
це-тройке, т. е. к образу России. А бубенцы, кстати, висящие под дугой 
птицы-тройки (см. «Время колокольчиков»), — это поэты. Разумеется, нами 
показаны наиболее вероятные «расшифровки» данных метафорических об­
разований, трактовок же, естественно, может быть больше.
Переходим несколькими строками ниже: что это за два жениха и невес­
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та? Вероятнее всего, первых два «персонажа» — это белые и красные (и речь 
идет о времени Гражданской войны), а невеста — соответственно — наша 
страна. Вообще образ России-невесты — сквозной для русской литературы, 
здесь же можно вспомнить и блоковскую Россию-женщину, и фольклор­
ную Русь-матушку... Да и для самого Башлачева родная страна — это преж­
де всего женщина («Посошок», «Случай в Сибири», «Егоркина блина»...), и 
лишь во вторую очередь — птица-тройка.
Далее идет сопоставление города (Петербурга) и праздничной открытки на 
основании того, что здесь (в городе) очень много людей со штыками и красны­
ми гвоздиками в петлицах. Эту метафору в структурном отношении следует 
признать эстетической, полной. А вот что это за «гнилой сюртук»? Страна? 
Петербург? Или что-то еще? Тут есть о чем поразмышлять и поспорить.
Следующая метафора структурно, скорее, эстетическая: Под радиоудар  
московского набата, хотя и не лишенная определенных смысловых тонко­
стей: почему кровь разворачивается именно под радиоудар?
Затем встречается метафора {на брачных простынях... развернутая кровь) 
явно «усеченная». Во-первых, здесь поэтом делается метафорическая от­
сылка к советскому флагу, во-вторых, обыгрывается выражение кровь свер­
нулась (у Башлачева — развернулась), что придает метафоре еще большую 
отточенность.
Как мы видим, Башлачев постепенно уходил от «простых», т. е. полных 
метафор, приходя к метафорам «недосказанности», метафорам с отсутству­
ющими членами. Такая тенденция совпала с другим процессом в творче­
стве поэта — постепенным нарастанием мифологизированности текстов (что 
в рамках исторической поэтики значило бы реверсивный переход от совре­
менных литературных «канонов» к архаике). Иными словами, Башлачев в 
своем творчестве «шел в противоположную сторону» историческому лите­
ратурному процессу и пришел к синкретизму, организовавшему все его твор­
чество в один жестко структурированный миф.
3. Поздние сакральные метафоры
К поздним текстам следует отнести произведения конца 1985 г., но наи­
более ярко проявились сакральные метафоры именно в произведениях 1986 г.
То, что (или с чем) отождествляется (теперь уже именно отождествля­
ется!), у позднего Башлачева очень часто исчезает из текста, но вполне 
восстанавливается в некоторой опорной точке произведения, которая как 
бы «дешифрует» метафору-загадку. Например, во фразе уронила кружево 
до зари («Вечный пост») непросто определить, что же это за кружево. Хотя 
сочетание до зари говорит нам о том, что, видимо, мы имеем дело с чем-то 
ночным, т. е. с «ночным кружевом». Окончательно же определить основную 
трактовку метафоры можно, спустившись несколькими строками ниже: Брошу 
до самых звезд. Скорее всего кружево до зари — это именно ночные светила.
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Вообще песня «Вечный пост» изобилует метафорами сакральной структу­
ры, поэтому обратимся к ней подробнее:
Засучи мне, Господи, рукава!
Подари мне посох на верный путь!
Я пойду смотреть, как твоя вдова
В кулаке скрутила сухую грудь.
В кулаке скрутила сухую грудь.
Уронила кружево до зари.
Подари мне посох на верный путь!
Отнесу ей постные сухари.
Отнесу ей черные сухари.
Раскрошу да брошу до самых звезд.
Гори-гори ясно! Гори...
По Руси, по матушке — Вечный пост.
Что это за посох? Думается, здесь можно провести параллель с ранней 
«Зимней сказкой»: А мне, похоже, опять до рассвета по снегам ковылять 
с костылями стихов. Да и чего еще может просить поэт у Всевышнего, как 
не творческого благословления? То есть перед нами некое «путеводное 
перо, стило». Кстати, у Башлачева немало метафор, подобных вышерас­
смотренной, интерпретировать которые можно только при обращении к 
целостному контексту всего творчества поэта. Таким же образом мы мо­
жем «дешифровать» вдову из третьей строки (это, вероятнее всего, Рос­
сия, о чем шла речь выше), а также постные (черные) сухари, метафори­
ческий смысл которых можно восстановить при помощи песни «Сядем 
рядом». Данное произведение является развернутой метафорой, представ­
ляющей человека колосом, душу его — зерном, а тело — плевелами: Жить, 
как колос. Размолотит колос в дух и прах один цепной удар. Метафора 
строится на аксиологической антитезе: ценная душа противопоставлена 
неценному телу так же, как и ценное зерно противопоставлено неценным 
плевелам.
Словом, чем дальше дешифрующий контекст «отрывается» от метафо­
ры, тем больше она напоминает символ, соответственно, тем больше имеет 
трактовок. Описанный процесс и происходил в поэтике Башлачева, где каж­
дое слово со временем становится в какой-то степени «интертекстемой», 
которая в сознании «идеального слушателя» отзывается полнокровным 
мифическим сюжетом (чаще — из наследия самого же Башлачева). Соот­
ветственно в поздних песнях поэта, когда каждое слово было еще и апелля­
цией к мифообразу, появилась такая схема: слово — это образ, образ — это 
миф, а миф — это сюжет. Некоторые подобные лирические (или, лучше 
сказать, мифо-лирические) сюжеты развернуты Башлачевым в целые пес­
ни, например, тем же самым «сухарям» целиком посвящены еще и компо­
зиции «Тесто», «Мельница».
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И последнее, на чем нужно остановиться, это башлачевские «темные 
метафоры», на которые первым обратил внимание С. В. Свиридов: «Поэзия 
Александра Башлачева трудно поддается интерпретации. В итоге недолгого 
творческого пути он пришел к намеренно темному слову, требующему ско­
рее интуитивного, чем рационального восприятия»15. Действительно, эти 
«темноты» не имеют смысла, подобного тому, что литературоведы привык­
ли «извлекать» из образа, в первую очередь данные семантические «сгуст­
ки» нужно оценивать функционально. А через эту функцию (сакральную) 
мы уже выйдем на уровень звукокода, магического заклинания и, таким 
образом, окажемся в области мифической. Другим ключом к этим «темным 
метафорам» Башлачева может стать целостное здание его поэтики, удиви­
тельно упорядоченное, где каждый элемент как парадигматически (по вер­
тикали), так и синтагматически (по горизонтали) имеет свое место, обладая 
также определенной аксиологической маркировкой.
«Темная метафора» — последний шаг в развитии башлачевской метафо­
ры. Это тип образа эдейтический, шаманский. Поэт уже не требует от мета­
форы мотивировки, основанной на некотором более или менее объектив­
ном сходстве, метафора становится немотивированной или, лучше сказать, 
магически мотивированной. Башлачев, следуя своей формуле «нужно, что­
бы словам было тесно, а мысли просторно», предельно насыщает свои по­
здние произведения семантическими потенциалами, избавляясь от формаль­
ной (на уровне формы) избыточности. Зато как вырастает избыточность 
содержательная! Здесь-то и появляются те смысловые нагромождения и 
неясности («темный стиль»), о которых говорит С. В. Свиридов. Остано­
вимся на некоторых примерах:
Без трех минут — бал 
Восковых фигур.
Без четверти — смерть.
С семи драных шкур —
Шерсти клок.
Как хочется жить.
Не меньше, чем спеть.
Свяжи мою нить 
В узелок.
«От винта»
Что это за восковые фигуры? Почему они оживают? Почему именно без 
трех минут — бал? Без четверти — смерть — о чем это? Почему в первых 
четырех строках так много цифр (без трех, без четверти, с семи шкур)? 
Аутентичная (и тем более — однозначная) интерпретация подобных «тем­
нот» кажется задачей практически неразрешимой. Чуть проще обстоят дела 
с последними четырьмя строками. Нить в контексте всей башлачевской 
поэтики представляет собой, с одной стороны, некий носитель информации
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(струну, волос: намотай на ус, на волос, Когда мы вместе), с другой — 
жизненный путь, линию судьбы. А так как в поэтике Башлачева понятия 
жить и петь являются синонимами {Можно песенку прожить иначе — 
В чистом поле — дожди), то жить, петь и нить явно выстраиваются в 
некую смысловую цепочку.
А вот узелок на нити судьбы — это, вероятнее всего, смерть. Башлачев 
считал, что гибель — не конечная точка бытия: не жалко распять для того, 
чтоб вернуться к Пилату, поэтому нить жизни не обрывается, на ней про­
сто образуется узелок. А данный узелок уже семантически рифмуется и с 
восковыми фигурами (мертвецами?) и с фразой без четверти — смерть.
Нельзя забывать и усиленное внимание Башлачева к звуковому облику 
лексем, так что три перечисленных слова {жить, петь и нить) соотносятся 
еще и в этом аспекте. Кроме того, можно заметить (и это выделено у нас в 
цитате полужирным шрифтом), что в предпоследней строке происходит 
фонетическая «переплавка» слова жить в свяжи нить, что встречается у 
Башлачева и в других песнях. Воля уготована всем, кому вольготно («Пля­
ши в огне»).
Таким образом, на наш взгляд, некоторым «темным метафорам» у рок- 
поэта можно дать интерпретацию именно через анализ звуковой ткани стиха:
За будь, что будет
И в ручей мой наудачу брось пятак.
Когда мы вместе — все наши вести в том, что есть.
Мы можем многое не так.
Небеш  в решете, 
роса на липовом листе 
и все руш лки о серебряном хвосте 
ведут по кругу нашу честь.
«Когда мы вместе»
Во-первых, рассмотрим созвучие во фразе забудь, что будет, которое 
можно прочитать следующим образом: раз ты знаешь, что будет, значит, 
возможно, ты это уже переживал (напомним, что в мифопоэтике Башлаче­
ва время — круг).
Интересную фразу находим в третьей строке: Когда мы вместе — все 
наши вести в том, что есть, которая ставит перед нами проблему вести как 
истины. Башлачев видит в слове весть отголосок слова есть, таким обра­
зом, весть — то, что есть, истина: Мне в доброй вести не пристало врать 
(цитата из той же песни). Значит, весть и ведать для рок-поэта этимологи­
чески родственные слова (вспомним старославянскую форму 3-го лица един­
ственного числа от глагола ведати, сохранившуюся в идиоме Бог весть — 
Бог ведает). Отсюда же может происходить и слово последней строки на­
шего отрывка: ведут.
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Любопытными представляются и созвучия в пятой, шестой и седьмой 
строках: небеса — роса — русалки, решете — серебряном, липовом — листе, 
решете — листе — хвосте, все — серебряном.
Иногда ключ к интерпретации «темной метафоры» — память о фразео­
логизме, из которого она «выросла»: Блудил в долгу да красил мятежом 
(«Когда мы вместе») — долг платежом красен.
Не стоит забывать, что слово Башлачева — звучащее, поэтому иногда 
«темноты» могут в смысловом плане «умножаться» посредством омофонов:
Хлебом с болью встретят златые дни.
Завернут в три шкуры да все ребром (дав серебром).
«Вечный пост»
Причем ни один из омофоничных вариантов не делает смысл отрывка 
более прозрачным.
Подведем итог: поэтический путь Башлачева — это путь от структурно 
полной и функционально эстетической метафоры к метафоре «урезанной», 
сакральной, провидческой. У поэта мы можем обозначить несколько типов 
метафоры. Во-первых, метафора «синхронного смысла»: Нас атакуют тучи- 
пузыри. / /  Тугие мочевые пузыри. Здесь есть оба члена метафоры, стоящие в 
смежной позиции, семантическая связь прозрачна. Во-вторых, метафоры 
близкого контекста: серебро в ведре («Вечный пост»), которые «дешифру­
ются» цитатой из этой же песни: Как присело солнце с пустым ведром (т. е. 
речь идет, видимо, о дневном свете). В-третьих, могут появляться метафо­
ры сквозные для творчества рок-певца, понять которые можно только из 
общего контекста всей башлачевской поэтики («сухари»). И в-четвертых, 
метафоры «темные», которые практически не подлежат «классической ин­
терпретации».
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